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PROLOOG 

Ta istub oma laua taga, hall hirmust selle tohutu sammu ees, mida, kui 
see kord astutud, enam olematuks ei tee. Nagu aeg ja surm. 

Ta kirjutab ja sulg väriseb ta käes. 

Olen sellele juba mõnda aega mõelnud. Saan aru, et suurem osa ini-
mesi ei mõista, miks ma seda teen, eriti need, kes armastavad mind 
ja keda armastan ka mina. Saan öelda ainult, et mitte keegi ei tea, 
millises põrgus ma elanud olen. Ja viimastel nädalatel on see muutu-
nud lihtsalt talumatuks. Mul on aeg minna. Mul on kohutavalt kahju. 

Ta kirjutab oma nime alla. Tavapärane toretsev kritseldus. Loetamatu. 
Ja voldib kirjakese kokku, nagu võiks teksti peitmine selle kuidagi ole-
matuks muuta. Nagu halva unenäo. Nagu selle sammu, mille ta kohe 
pimedusse astub. 

Nüüd ta tõuseb ja vaatab oma toas viimast korda ringi, juurel-
des, kas tal tõesti jätkub julgust see ära teha. Kas ta peaks kirja sinna 
jätma või mitte? On sel tegelikult mingit tähtsust? Ta heidab sellele 
pilgu, kiri on nüüd uuesti lahti vajunud, toetatud vastu monitori, kus 
ta loodab selle kindlasti silma hakkavat. Kui ta pilk langeb kaarjatele 
kirjatähtedele, mida ta õppis kasutama kõigi nende aastate eest, mil 
kogu elu teda veel ees ootas, torkab talle südamesse terav kahetsusvalu. 
Nukravõitu meenutus süütusest ja noorusest. Kriiditolmu ja koolis 
pakutud sooja piima lõhn. 

Kui mõttetu see kõik on olnud! 
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ESIMENE PEATÜKK

Kui Fin avas silmad igivanas kivimajas, mis oli neile tormi eest varju 
pakkunud, oli selle üle ujutanud kummaline roosa valgus. Peaaegu 
kustunud lõkkest kerkis seisvasse õhku laisk suitsuviirg ja Whistler 
oli kadunud. 

Fin upitas ennast küünarnukkidele ning nägi, et kivi oli sisse-
pääsu eest ära veeretatud. Selle taga nägi ta mägede kohal rippuvat 
roosikarva koiduaegset udu. Torm oli lõppenud. Vihm oli maha 
sadanud ja jätnud endast järele ebaloomuliku vaikuse. 

Fin ajas end vaevatult tekkide alt välja ja ronis tulest mööda 
sinna, kus ta riided olid kivile laiali laotatud. Need olid veel pisut 
niisked, aga piisavalt kuivad, et uuesti selga panna, ja selili lamades 
kiskus ta püksid jalga ning ajas ennast siis istukile, et särk kinni nöö-
pida ja džemper üle pea tõmmata. Ta sikutas sokid jalga, surus jalad 
saabastesse ja puges siis käpuli hoonest välja mäe peale, vaevumata 
saapapaelu siduma. 

Talle avanes peaaegu üleloomulik vaatepilt. Kõikjal ümberringi 
järsult kerkivad Lewise edelaosa mäed kadusid madalate pilvede 
hämusse. Allapoole jääv org tundus olevat laiem kui eelmisel õhtul 
välguvalguses. Oru põhja laiali pillutatud hiiglaslikud kaljurüngad 
kerkisid viirastuslikena ida poolt orgu rulluvas udus, kust veel näh-
tamatu päike ebaloomulikult punast kuma heitis. Tundus, nagu 
oleks tegemist aegade algusega. 

Posu katkiste varjualuste taga, mida nad mesitarudeks nimetasid, 
oru kohal kõrguval mäeharjal joonistus välja Whistleri siluett ja Fin 
komberdas värisevatel jalgadel üle vettinud maapinna tema juurde. 

Whistler ei pöördunud ega teinud ta saabumist märkama. Ta liht-
salt seisis nagu aegruumis tardunud kuju. Ta nägu rabas Fini, kogu 
värv oli sellest kadunud. Ta habe mõjus nii, nagu oleks see musta ja 
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halli värviga valgele lõuendile plätserdatud. Pilk ta silmis oli eksinud 
murelikesse mõtetesse, tume ja läbitungimatu. 

„Mis lahti?“ 
Aga Whistler ei vastanud ning Fin pöördus vaatama, mida ta 

põrnitseb. Esimese hooga ajas orus avanev vaade ta lihtsalt täiesti 
segadusse. Ta mõistis kõike, mida nägi, aga ometi polnud selles min-
git loogikat. Ta pöördus ja vaatas tagasi mesitarude ja nende kohal 
kerkiva kaljurüngaste segadiku poole kiviklibusel nõlval. See tõusis 
mäeharjani, millel seistes oli ta eelmisel õhtul näinud välkude pee-
geldumist all järves. 

Siis pööras ta pilgu tagasi oru poole. Aga järve ei olnud. Ainult 
suur tühi auk. Järve piir oli selgelt näha seal, kus see ajastute jooksul 
oli turvast ja kaljut kulutanud. Sellest maa sisse jäänud lohu põhjal 
otsustades oli järv olnud ühtpidi natuke üle pooleteise kilomeetri 
pikk, umbes kaheksasaja meetri laiune ja viieteistkümne või kahe-
kümne meetri sügavune. Järve põhi oli paks segu turvast ja muda, 
mida vürtsitasid suuremad ja väiksemad kivirahnud. Selle idapool-
ses otsas, kus org hommikusse uttu kadus, oli lai pruun kanal läbi 
turbavälja murdnud, see oli kümne või viieteistkümne meetri laiune, 
nagu mudane rada, mille oli jätnud mingi hiiglaslik tigu. 

Fin vaatas Whistlerile otsa: „Mis järvega juhtus?“ 
Aga Whistler lihtsalt kehitas õlgu ja raputas pead: „See on läinud.“ 
„Kuidas saab üks järv lihtsalt kaduda?“ 
Whistler jõllitas tükk aega tühja oru poole, nagu oleks transis. 

Kuni korraga, nagu oleks Fin alles nüüd küsinud, vastas ta: „Kunagi 
ammu juhtus midagi sarnast. Enne kui meie sinuga üldse sündisime. 
Kunagi viiekümnendatel. Morsgailis.“ 

„Ma ei saa aru. Mida sa silmas pead?“ Fin oli täiesti segaduses. 
„Sama asi. Postiljon möödus oma teel Morsgailist Kinlochresorti 

igal hommikul järvest. See oli kaugel, keset kuramuse pärapõrgut. 
Loch nan Learga. Nii et ühel hommikul tuleb ta nagu ikka mööda 
teerada ja järve ei ole. Ainult suur auk seal, kus enne oli järv. Ma olen 
sealt ise palju kordi mööda käinud. Aga siis ajas see kõik hullupööra 
kihevile. Ajakirjanikud ja teleinimesed tulid siia koguni Londonist. 
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Ja mida kõike nad arvasid ... noh, nüüd tunduvad need jutud jaburad, 
aga siis täideti nendega tele-eetrit ja veerge ajalehtedes. Eelistatud 
oletuse kohaselt oli järve tabanud meteoor ja see oli aurustunud.“ 

„Ja mis tegelikult juhtus?“ 
Whistler kergitas õlgu ja lasi need jälle alla vajuda. „Parima 

teooria kohaselt on see turbalihe.“ 
„Mis see on?“ 
Whistler kõverdas huuli, pilk endiselt kinnitunud kadunud järve 

mudasele sängile. „Noh ... seda võib juhtuda, kui pikemat aega ei saja. 
Siin pole see siiski kuigi tavaline.“ Ta peaaegu naeratas. „Turvas maa-
pinnal kuivab ära ja muutub praguliseks. Ja nagu kõik turbalõikajad 
teavad, kui turvas on kuivanud, siis muutub see veekindlaks.“ Ta 
nookas sinnapoole, kus hiiglasliku teo limane rada uttu kadus. „Seal 
allpool on teine järv, oru madalamas otsas. Kui mul oleks raha, siis 
panustaksin sellele, et see järv siin voolas järgmisse.“ 

„Kuidas?“ 
„Suurem osa neid järvi on Lewise gneissil lasuvas turbas. Küllalt 

tihti eristavad neid millegi tunduvalt ebastabiilsema, näiteks amfi
boliidi seljakud. Kui kuivale perioodile järgneb korralik sadu nagu 
eile õhtul, siis tungib vihmavesi turbasse kuivanud pragudesse ja 
tekitab aluskivimile mudakihi. Võimalik, et siin läks lihtsalt nii, et 
järvede vahel olnud turvas libises mudakihi peal minema, ülemise 
järve veesurve tungis läbi amfiboliidi ja kogu see kuramuse järv 
voolas mööda orgu alla.“ 

Päike nihkus pisut kõrgemale, pani õhu liikuma ning udu hak-
kas tasapisi hajuma. Piisavalt, et nähtavale tuleks midagi punavalge-
kirjut, mis peegeldas valgust seal, kus pidi olema olnud järve kõige 
sügavam koht. 

„Mis kurat see on?“ küsis Fin ja kui Whistler ei vastanud: „Kas 
sul binokkel on?“ 

„Seljakotis.“ Whistler vaevu sosistas. 
Fin kiirustas tagasi nende mesitaru juurde ja ronis sisse Whistleri 

binoklit otsima. Kui ta uuesti mäeharjale jõudis, polnud Whistler lii-
gutanud. Ta põrnitses ikka veel osavõtmatult õõnsust, kus kord oli 
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olnud järv. Fin tõstis binokli silmade ette ja teravustas vaadet, kuni 
punavalge objekt selgelt nähtavaks muutus. „Jeesus!“ kuulis ta ennast 
tahtmatult sosistamas. 

See oli väike ühemootoriline lennuk, trobikonna kaljurahnude 
vahel, väikese nurga all kaldu. See paistis olevat üsnagi ühes tükis. 
Kokpiti aknad olid mudast ja lögast läbipaistmatud, aga lennuki kere 
punane ja valge värv olid selgelt näha. Nagu ka musta värviga maa-
litud kutsung. 

G-RUAI. 
Fin tundis, kuidas kuklakarvad püsti tõusid. RUAI, lühend 

Ruairidhist, keldi vaste Roderickile. Kutsung, millest oli seitsmeteist-
kümne aasta eest nädalate kaupa igas ajalehes juttu olnud, siis kui 
lennuk kaduma läks ja Roddy Mackenzie ühes sellega. 

Koidu värvitud udu kerkis suitsuna mägedelt. Valitses täielik vai-
kus. Seda ei häirinud ükski heli. Isegi mitte lindude käratsemine. Fin 
langetas Whistleri binokli. „Kas tead, kelle lennuk see on?“ 

Whistler noogutas. 
„Mida paganat see siin teeb? Nad ütlesid, et ta oli esitanud lennu

plaani, mille kohaselt pidi ta minema Mulli, ja ta jäi kadunuks mere 
kohal.“ 

Whistler kehitas õlgu, aga ei lausunud sõnagi. 
Fin teatas: „Ma lähen vaatama.“ 
Whistler kahmas tal käsivarrest. Ta silmis oli kummaline pilk. 

Kui Fin poleks teda nii hästi tundnud, oleks ta öelnud, et tegemist on 
hirmuga. „Me ei peaks minema.“ 

„Miks?“ 
„Sest see pole meie asi, Fin.“ Ta ohkas. Pikk mõru allaandmise 

ohe. „Ilmselt peame sellest teada andma, aga me ei tohiks ennast 
asjasse segada.“ 

Fin vaatas talle pikalt ja tõsiselt otsa, aga otsustas mitte pärima 
hakata. Ta tõmbas käe Whistleri haardest vabaks ja ütles uuesti: 
„Ma lähen vaatama. Sa võid minuga kaasa tulla või mitte.“ Ta surus 
binokli Whistlerile pihku tagasi ja asus teele künkast alla tühja nõo 
poole. 
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Laskumine oli järsk ja keeruline, üle kivide ning kõvaks kuivanud 
ja siis vihma käes maadligi pekstud heina tõttu libedaks muutunud 
turba. Kunagise järve kaldaid ääristasid kaljurahnud ja Fin libistas 
ennast üle nende, pingutades, et jalul püsida ja tasakaalu hoida, 
kasutades kukkumise vältimiseks käsi. Alla, alla kunagise järve sisi-
konda, rüsides läbi muda ja löga, mis ulatus kohati põlvini kivide 
vahel, millelt ta tohutu lohu ületamisel jalale tuge otsis. 

Ta oli peaaegu lennukini jõudnud, kui pöördus tagasi vaatama 
ja nägi Whistlerit ainult paari meetri kaugusel endale järgnemas. 
Whistler peatus raskelt hingates ja kaks meest seisid peaaegu minuti 
teineteisele otsa vaadates. Siis heitis Fin pilgu tema selja taha, üles üle 
turba ja kivikihistuste, nagu suurtükiväe kaardi kontuurjoonte, selle 
poole, mis oli vaevalt kaheteistkümne tunni eest olnud veepiir. Oleks 
järv endiselt alles, siis oleksid nad praeguseks olnud viieteistkümne 
meetri sügavusel vee all. Ta pöördus, et läbida viimased meetrid 
lennukini. 

See seisis kaljude ja kivide segadikus järve põhjas imeväikese 
nurga all, peaaegu nagu oleks jumal selle õrna käega sinna sättinud. 
Fin tajus Whistleri hingamist enda kõrval. Ta lausus: „Kas tead, mis 
on imelik?“ 

„Mis?“ Whistleri küsimus ei kõlanud tegelikult nii, nagu ta tahaks 
vastust kuulda. 

„Ma ei näe mingeid vigastusi.“ 
„Ja siis?“ 
„Noh, kui lennuk oleks järve kukkunud, siis peaks see päris 

puruks olema, eks ole?“ 
Whistler ei lausunud sõnagi. 
„Vaata seda. Sellel peaaegu pole mõlkegi. Kõik aknad on terved. 

Isegi tuuleklaas ei ole katki.“ 
Fin ukerdas üle paari viimase kivi ja sikutas ennast libistades üles 

tiivale. „Roostet ka ei paista eriti. Arvatavasti on lennuk suuremalt 
jaolt alumiiniumist.“ Ta ei söandanud reetlikult libedal tiival püsti 
tõusta ja ronis käpuli kokpiti ukseni lennuki küljel. Akent kattis paks 
rohelise löga kiht ja sisse näha polnud võimalik. Ta haaras lingist ja 
püüdis ust lahti tõmmata. See ei liikunudki. 
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„Ära torgi, Fin,“ hüüdis Whistler talle alt. 
Aga Fin oli otsustav. „Tule üles ja aita mind.“ 
Whistler ei liikunud paigalt. 
„Jumala nimel, inimene, siin sees on Roddy!“ 
„Fin, ma ei taha teda näha. See oleks nagu hauarüvetamine.“ 
Fin raputas pead ja pöördus uuesti ukse juurde, surus jalad vastu 

lennuki keret kummalgi küljel ja tõmbas kogu jõust. Uks andis äkili-
selt järele, kostis vali krigin, nagu rebitaks metalli puruks, ja Fin kuk-
kus tagurpidi tiivale. Esimest korda seitsmeteistkümne aasta jooksul 
pääses kokpitti päikesevalgus. Fin tõusis uuesti põlvili ja kahmas 
uksepiidast, et ennast püsti ajada ja sisse vaadata. Ta kuulis, kuidas 
Whistler ennast tema selja taga lennuki tiivale hiivab, aga ei pöör-
dunud vaatama. Talle avanev vaatepilt oli kohutav, ta haistmismeelt 
ründas mädaneva kala lehka meenutav hais. 

Näidikuid ja nuppe täis armatuurlaud tuuleklaasi all kaardus üle 
kokpiti esiosa, klaas oli määrdunud ja mudane, vesi ja vetikad olid 
armatuuri värvi ära pleegitanud. Reisija või kaaspiloodi iste piloodi 
kõrval oli tühi. Punased, mustad ja sinised drosselklappide lülitid 
istmete vahel olid endiselt nähtavad, väljalülitatud asendisse lüka-
tud. Kaugemas küljes olid turvavööga piloodiistmele kinnitatud 
mehe jäänused. Aeg ja vesi ja bakterid olid ihu täiesti ära söönud 
ja luukeret hoidsid koos ainult kõõluste ja tugevamate sidemete 
raasukesed, mis polnud külmas vees kõdunenud. Ta nahkjakk oli 
enam-vähem terve. Ka teksad, ehkki värvituks pleekinud, olid vastu 
pidanud. Niisamuti ketsid, ehkki Fin nägi, et kumm oli pundunud, 
pigistades jalanõusid selle ümber, mis jalgadest veel alles oli. 

Kõik, nii kõri, kõrvad kui nina olid täielikult kuju kaotanud ja 
kolp oli selgelt näha, pehmete kudede küljes rippusid mõned üksi-
kud juuksesalgud. 

See kõik oli paras šokk kahele vanale sõbrale, kes mäletasid 
noort, andekat, rahutut, lopsaka lokkis juuksepahmakaga Roddyt. 
Aga kõige rohkem häiris neid kohutav vigastus, mis oli näha vasakul 
näopoolel ja kolju kuklaosas. Pool lõuga oli puudu, paljastades rea 
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katkisi kollaseks tõmbunud hambaid. Põsesarn ja kolju ülaosa olid 
äratundmatuseni puruks löödud. 

„Jeesus Kristus.“ Whistleri hääl kandus Finini nagu sosinal lausu-
tud vandesõna. 

Ukse avamisega paljastunud stseeni adumine oli võtnud ainult 
hetke ja Fin põrkus peaaegu kohe tahtmatult tagasi, kukalt vastu 
Whistleri õlga lüües. Ta virutas ukse kinni ja pööras ringi, et selle 
vastu istuma vajuda. Whistler kükitas ja vaatas teda suurte silmadega. 

„Sul on õigus,“ ütles Fin. „Me poleks tohtinud seda avada.“ 
Ta vaatas Whistlerile otsa, tolle nägu oli nii kahvatu, et nähtavale 
ilmusid rõugearmid, mida Fin kunagi varem märganud ei olnud; 
võib-olla näiteks lapsena põetud tuulerõugete tagajärg. „Aga mitte 
hauarüvetamise pärast.“ 

Whistler kortsutas kulmu. „Miks siis?“ 
„Sest me rikume kuriteopaika.“ 
Whistler mõõtis teda mõne hetke vältel pika pilguga, hämmeldus 

tumedaid silmi varjutamas, pöördus siis ning libistas ennast tiivalt 
maha ja asus tagasiteele kaldapiiri poole, ronides kindlalt nõost välja 
ja tagasi üles mesitarude poole. 

„Whistler!“ hüüdis Fin talle järele, aga suur mees ei aeglustanud 
isegi sammu ega vaadanud kordagi tagasi. 
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TEINE PEATÜKK 

Fin istus Gunni kabinetis ja vaatas seersandi lauale kuhjunud, 
lumevaaludena mõjuvaid paberihunnikuid. Aeg-ajalt sõitis Church 
Streetil mürinal mööda mõni auto ja Fin kuulis isegi nii kaugelt lahes 
traalrite ümber tiirutavaid kajakaid. Kui ta tõusis ja akna juurde läks, 
et midagi muud näha, võtsid vaate enda alla ilmetud, kivikrohviga 
kaetud, järskude katustega majad. Lihunik Macleod & Macleod, kes 
ei olnud Fini sugulane. Blythswood Care’i heategevuspood nurga 
peal, käsitsi kirjutatud teatega aknal: „Me ei võta vastu väljamüüki-
del seisma jäänud kaupu“. Bangla Spice’i India restoran ja Tai kohvik. 
Need inimesed on kodust päris kaugel. 

Kõigi teiste jaoks läks elu edasi, nagu poleks midagi juhtunud. Ja 
ometi oli Roddy maiste jäänuste leidmine lennukist järve põhjas Fini 
mälus asjad pea peale pööranud, muutes koguni ta mälestusi sellest, 
kuidas kõik oli olnud. 

„Turbalihe tundub õige seletusena. Teie sõber Whistler tunneb 
asja.“ 

Fin pöördus, kui Gunn paberipatakat hoides sisse marssis. Ta 
ümmargune nägu laubal kolmnurgana kasvavate juuste all oli rasee-
ritud peegelsiledaks, roosale nahale piserdatud habemeajamisvede-
lik oli tugeva lõhnaga. Fin ütles: „Neid asju, mida Whistler ei tea, 
pole just palju.“ Ja jäi mõtlema, mida Whistler küll teab, aga ei räägi. 

„Morsgailis on tõepoolest kaduv järv. Ja paistab, et üheksa
kümnendate alguses oli paar suurt turbalihet Barra ja Vatersay 
järskudel põhja suunas langevatel nõlvadel. Seega pole siin midagi 
enneolematut.“ Gunn pillas paberipataka lauale, nagu oleks lund 
juurde sadanud, ja ohkas. „Aga kadunukese perekonnaga pole me 
ühendust saanud.“ 



17  

Fin polnud päris kindel miks, aga kui Roddyle viidati kui kadu-
nukesele, siis tegi see peaaegu haiget. Oma põlvkonna kõige ande-
kam ja edukam keldi rokkstaar, langenud parimas eas. 

„Isa suri viis aastat tagasi, ema eelmisel aastal Invernessi eakate
kodus. Vendi ega õdesid ei ole. Arvatavasti on kuskil kaugemaid 
sugulasi, sest paistab, et Uigi maja müüdi maha kõige sisustusega. 
Nende leidmisega võib pisut aega minna.“ Gunn tõmbas käega läbi 
tumedate õlitatud juuste, pühkis kätt siis alateadlikult pükstesse. „Teie 
semu professor Wilson ronib nüüdsama Edinburgh’s lennukisse.“ 

„Angus?“ 
Gunn noogutas. Mälestused ta ainsast kokkupuutest salvava pato-

loogiga ei olnud just õnnelikud. „Ta tahab surnukeha uurida in situ 
ja me laseme kogu selle paiga fotografeerida.“ Ta hõõrus mõtlikult 
lõuga. „Härra Macleod, see jõuab kõigisse ajalehtedesse. Kuradi aja-
kirjanikud lendavad kohale nagu raisakullid. Jaah, ja suured ülemu-
sed niisamuti. Invernessist. Ei üllataks, kui kõige kõrgemad bossid 
ennast isiklikult kohale veavad. Neile meeldib nii kohutavalt kaame-
rate ees seista ja oma ületoidetud näolappe telekas näidata.“ Siis jäi 
ta viivuks vakka ja pöördus ust kinni lükkama. „Härra Macleod, rää-
kige mulle. Mis viis teid mõttele, et Roddy Mackenzie tapeti?“ 

„George, ma pigem ei ütleks. Ma ei taha mõjutada su tõlgendust 
juhtunust. Arvan, et sa pead selle hinnangu ise andma.“ 

„Olgu pealegi.“ Gunn potsatas toolile ja keeras ennast nii, et vaa-
tas nüüd Fini poole. „Härra Macleod, mida kuradit te koos Whistler 
Macaskilliga tormi ajal sinna üles mägedesse otsisite?“ 

„See on pikk jutt.“ 
Gunn tõstis käed ja pani sõrmed kukla taga vaheliti. „Noh, pato-

loogi lennuki saabumiseni on meil vaja natuke aega surnuks lüüa ...“ 
Ta jättis lause lõpu õhku. Märguanne Finile. Ja Fin mõistis, et pärast 
poole elu pikkust lahusolekut olid nad Whistleriga alles paari päeva 
eest uuesti kohtunud. Ja see tundus juba terve igavik. 


